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Teil 2
Sehen wir uns den Roman näher an, dann werden drei große Zeit- und
Handlungsabschnitte und die antifaschistische Stoßrichtung des Romans sichtbar.

 

 

 

Vorspiel

Eröffnet wird der Roman mit einem "Vorspiel". Darin stellt der Autor zu Beginn den Hinweisen
auf die Wuppertaler Gewerkschaftsprozesse von Ende 1935 und den niedrigen Löhnen der
Arbeiter bei steigenden Preisen, den "großen Ball zum dreiundvierzigsten Geburtstag des
Ministerpräsidenten in allen Räumen des Opernhauses" gegenüber. Es sind "schön geputzte"
Menschen versammelt, die "in diesem Lande etwas gelten wollen." Niemand in dieser
Ansammlung der herrschenden Klasse fehlt – "außer dem Diktator" und "plebejische
Parteiprominente", die natürlich nicht eingeladen waren.

Man staunt und tuschelt darüber, "was der Dicke sich leisten" kann. Die Frau des "Gewaltigen",
Lotte, eine Provinzschauspielerin, eine "herzensgute schlichte, urdeutsche" Frau, die sich
gelegentlich bei ihrem Gatten für Juden aus der guten Gesellschaft eingesetzt habe, die aber
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trotzdem im Konzentrationslager landeten, trage ein Kleid, das "dreitausend Mark" gekostet
habe. Und ihr "Märchenprinz" habe am Hochzeitstag "zwei Proleten" hinrichten lassen.

Man tanzt, schwatzt, flirtet, lacht. Auf einer Tombola ist ein "Hakenkreuz aus Brillanten" zu
gewinnen. Es gibt auch nachgebildete Tanks und Maschinengewehre aus Lübecker Marzipan.

Mit gedämpften Stimmen spricht man über die politischen Hintergründe – die Abwesenheit des
"Diktators" und weiterer Parteiprominenzen.

Da erscheint überraschend, "seinen Klumpfuß graziös hinter sich herziehend", der
"Propagandaminister". "Einige Sekunden lang ist die ganze Gesellschaft von zweitausend
Sklaven, Mitläufern, Betrügern, Betrogenen und Narren wie gelähmt von Entsetzen."

Unter brausendem Beifall treten nun
der "Fliegergeneral und seine Gattin, Lotte Lindenthal", durch die große Mitteltür ein. Kein
Kaiser hatte jemals schöneren Einzug gehalten. Keiner der feinen Gäste kann sich den
überschäumenden Begeisterungsgesten für den "Speck- und Fleisch-Riesen" entziehen. Die
Beiden machen vor Höfgen und dem "agilen aber krüppelhaften Reklamezwerg" halt, der
Fliegergeneral klopft Höfgen krachend auf die Schulter und ruft: "Na, wie geht’s, Mephisto?"

Nach einem Lob für seinen "Hamlet" von Lotte und vom "Reklamezwerg", ergreift Höfgen das
Wort zu einer langen, pathetischen und platten Glückwunschrede für das Geburtstagskind. Alle
bewundern ihn. "Er gehört zur Macht."

Dem Vorspiel folgt in mehreren Kapiteln die Schilderung des Aufstiegs des Schauspielers
Hendrik Höfgen zum Intendanten des preußischen Staatstheaters.

Heinz Höfgen kommt aus einfachen familiären Verhältnissen in Köln. Seine schauspielerische
Laufbahn beginnt während des Krieges, 1917, als er "auf dem Klosett", auf einem Stück
Zeitungspapier eine Annonce findet, in der für ein Fronttheater im belgischen besetzten Gebiet
junge Schauspieler gesucht werden.

"Alle Personen dieses Buches stellen Typen dar, nicht Porträts."
Klaus Mann
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Kapitel I.
H.K.

Sein erstes Engagement, in den Jahren vor dem 30. Januar 1933, absolviert er am
Künstlertheater in Hamburg.

Das wahre Leben spielt sich in der "Theaterkantine, kurz H.K. genannt" ab. Es ist das alltägliche
Gerede um den Theateralltag, um Banalitäten, Gerüchten, Meinungen, Gefühlen, Neid und
positive oder abwertende Beurteilungen, das sich im H.K. abspielt und von Klaus Mann gewürzt
wird mit teilweise sarkastisch-satirischen Charakterisierungen der beteiligten "alten
Theaterhasen". Aber die "kommunistischen Bühnenarbeiter" verkehren nicht im H.K., sondern
in einer "Kneipe gegenüber".

Der erste politische Konflikt entsteht als der junge Schauspieler Hans Miklas laut in das
Geplappert ruft: "Die Diva Dora Martin aus Berlin ist eine Jüdin!" In der anschließenden
Diskussion taucht die Frage auf, ob Miklas ein "Antisemit" sei, mit den "Nationalsozialisten zu
tun" habe und das Künstlertheater von ihm und seinen Freunden als "marxistisch" und
"verjudet" bezeichnet würde.

Um das Thema zu wechseln oder um auf das einzige Thema zu kommen, das ihn wirklich
interessiert, beginnt Schauspieler Otto Ulrichs, der dem Widerstand angehört, mit Höfgen über
das "Revolutionären Theater" zu sprechen. Ulrichs, für den die Bühne zunächst und vor allem
ein politisches Instrument bedeutet, hängt mit zäher Leidenschaft an diesem Projekt. Das
Stück, das man für die Eröffnungsvorstellung ausgesucht habe, eigne sich glänzend, er habe es
noch einmal genau durchgearbeitet, man interessieren sich in der Partei sehr ernsthaft für die
Sache. Die von der Theaterleitung vorgebrachten "kleinbürgerlichen Bedenken" werden von
Höfgen "väterlich herablassend" vom Tisch gewischt.

 

Kapitel II.
Die Tanzstunde

Es geht in diesem Kapitel um Höfgens Beziehung zur "Schwarzen Venus" oder "Königin
Tebab", oder "Prinzessin Tabea" oder einfach "Negerin".

Die Frau in seinem Zimmer nennt ihn "Heinz". Nur sie, Juliette, darf es wagen, ihn so zu
nennen. Bis zu seinem achtzehnten Lebensjahr nannten ihn alle Heinz, denn das war sein
Taufname. Als Schauspieler legte er sich den Namen Hendrik zu. Höfgen hat die Bekanntschaft
seiner "Schwarzen Venus" in einer Hafen-Kneipe gemacht. Ihre Markenzeichen sind grüne
Schaftstiefel aus geschmeidigem Lackleder und ein graues Pelzjäckchen. Das eleganteste
Stück ihrer Ausstattung ist aber die Reitpeitsche – ein Geschenk Hendriks. Sie ist leuchtend rot,
aus geflochtenem Leder.

Das dunkle Mädchen ist die "Lehrerin" – also die Herrin; vor ihr steht der bleiche Höfgen als der
"Schüler" – als der Gehorchende, Sich-Erniedrigende, der die häufige Strafe mit der gleichen
Demut empfängt wie das seltene, karge Lob.
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Die Peitsche pfeift in den masochistischen Spielen grausam quer über seinen Körper. Höfgen
beginnt dann nach ihren Befehlen allein zu tanzen. Sie treibt ihn an. Er tanzt eine halbe Stunde.
Es kommt fast zum Zusammenbruch. Er nennt sie "Geliebte" - sie nennt ihn "mein
Schweinchen". Er keucht: "Ich werde dich immer lieben. Du bist stark. Du bist rein. Nie wieder
finde ich eine Frau wie dich. Du bist die Frau meines Lebens, Prinzessin Tebab.

 

Kapitel III.
Knorke

Höfgen arbeitet sechzehn Stunden am Tag und hat jede Woche einen Nervenzusammenbruch.

Hans Miklas schimpft mit seinen politischen Freunden weiter auf Marxisten, Juden und
Judenknechte.

Otto Ulrichs ist unzufrieden, dass die Eröffnung des revolutionären Theaters von Höfgen immer
wieder hinausgeschoben wird. Auf entsprechende Fragen vertröstet ihn Höfgen mit Floskeln
über die Verwerflichkeit des Kapitalismus, vom Theater als politischem Instrument, von der
Notwendigkeit einer kraftvollen, durchgearbeiteten, künstlerisch-politischen Aktion, geißelt die
moralische Verkommenheit der Bourgeoisie und preist die internationale Solidarität des
Proletariats.

In diese Situation platzt Theophil Marders Komödie "Knorke". Sie gehört in einen Zyklus von
satirischen Stücken, die das deutsche Bürgertum unter Wilhelm II. schildern und verhöhnen.
Höfgen übernimmt die männliche Hauptrolle. Zu seiner Partnerin wird Nicoletta von Niebuhr
erkoren.

Marder lädt Höfgen, Barbara und Nicoletta nach der außerordentlich erfolgreichen Vorstellung
zum Abendessen in ein feines Restaurant ein. Barbara, die Tochter des Geheimrats Bruckner
und engste Freundin von Nicoletta erregt Hendriks Aufmerksamkeit - er wendet sich ihr zu. Ihm
waren schon viele Frauen begegnet, aber noch keine wie diese. Er denkt: "Barbara wird mein
guter Engel sein." Pathetisch deklamiert er ihr seine Gesinnung vor, verkündet seine Hoffnung
auf die Weltrevolution und die Sendungen des Revolutionären Theaters. Nicoletta drängt
Höfgen zur Heirat mit Barbara wovon er sich auch Vorteile erhofft. Heulend macht er ihr einen
Heiratsantrag, den sie mit den Worten annimmt" "Wenn du es so gerne willst, Hendrik… Wir
können es ja versuchen… Wir können es ja versuchen."
Das war die Verlobung.

 

Das Kapitel IV.
Barbara

 5 / 23

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Wieder gelesen: "Mephisto - Roman einer Karriere" | Teil 2

Kategorie: Literatur und Kunst
Veröffentlicht: Sonntag, 21. März 2021 10:56

Hendrik drängt: die Hochzeit sollt noch
im Sommer stattfinden. Barbara stellt sich immer wieder die Frage: Soll sie diesem
"vieldeutigen und gewandten, höchst begabten, manchmal rührenden, zuweilen beinah
abstoßenden Menschen" – soll sie diesem Komödianten Hendrik Höfgen wirklich das Ja-Wort
geben?

Sie statten Barbaras Vater, dem berühmten Geheimrat Bruckner einen Besuch ab und
erwarteten dazu auch Höfgens Mutter Bella und seine Schwester Josy. Als Schwiegersohn
Höfgen bei dem gemeinsamen Essen dazu übergeht, in "effektvoll studierter Rede" dem
Geheimrat seine Gesinnung auseinanderzusetzen, wobei er für den "ausbeuterischen
Zynismus" der Bourgeoisie und den frevelhaften Irrsinn des Nationalismus die vernichtendsten
Worte findet – antwortet der Geheimrat: "Sie sprechen so verächtlich von den Bourgeoisien.
Aber ich bin auch einer. Freilich kein nationalistischer und hoffentlich auch kein
ausbeuterischer."

Höfgen stammelt, es gibt auch "bürgerlich-überbürgerliche Typen", für die der "kommunistisch
gesinnte Mensch" durchaus Wertschätzung habe und dass das große Erbe der bürgerlichen
Revolutionen und des Liberalismus im bolschewistischen Pathos lebendig bleibe.

Der Geheimrat antwortet ihm mit einem Bericht von seinen Eindrücken in der Sowjetunion:
"Jeder objektiv Beobachtende muss es feststellen, und wir alle sollten uns an den Gedanken
gewöhnen, dass dort drüben eine neue Form des menschlichen Zusammenlebens im
Entstehen ist."

Der Besuch beim Geheimrat, das Auftreten seiner Mutter und seiner Schwester, die prächtige
Hochzeit und Hochzeitsfeier und die Begegnung mit der "Generalin", der Großmutter von
Barbara, die schon im Jahre 1900 für das Frauenstimmrecht plädieren durfte und gegen die
Todesstrafe war – festigten Hendrik Höfgens Gedanken, die ihn immer schon bewegten: Ich
muss hinauskommen aus meinem alten Milieu. Ich muss das alles weit, weit hinter mir lassen.

Das Brautpaar und Nicoletta unternehmen eine Hochzeitsreise, treffen auf den Poeten Marder
und besuchen ihn jeden Tag. Nicoletta und Marder kommen sich näher.
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Kapitel V.
Der Ehemann

Alle drei sind zurück in Hamburg. Es herrscht wieder Alltag im Theater, alles dreht sich um
Nicoletta. Mit einem Telegramm fordert Marder sie auf, sofort zu ihm zu kommen. Sie will zu
ihm und gibt ihre Aufführungen und ihre Karriere auf. Alle versuchen sie umzustimmen. Aber,
Nicoletta reist ab, ohne sich von Barbara verabschiedet zu haben. Sie heiratet Marder.

Barbaras Dasein in Hamburg, der neue Alltag in der fremden Stadt und an der Seite eines
fremden Mannes nehmen sie in Anspruch. "Ich bin betrogen worden", denkt sie jetzt oft. Es
kommt zu einer tiefen Krise in der Beziehung.

Er träumt von der "Schwarzen Venus" und empfindet die "ordinäre Genugtuung des
Ehemannes, der seine Frau betrügt und stolz darauf ist, dass sie ihm nicht dahinterkommt."
Schon in der zweiten Woche nach ihrer Rückkehr hat Hendrik die "Schwarze Venus"
wiedergetroffen. In der Dachkammer "begannen erneut wieder die makabren Exerzitien" -
zweimal in der Woche. Dabei schüttet er ihr sein Herz aus und spricht dabei verächtlich über
seine Frau. Ihr Leben konnte unterschiedlicher nicht sein.

Barbara sucht das Gespräch mit Hans Miklas. Der gibt weiter Naziparolen von sich. Er glaubt
deren Lügen und Versprechungen. Barbara versucht ihn umzustimmen, macht ihn auf seinen
Irrweg erfolglos aufmerksam. Als Höfgen von den Gesprächen zwischen Miklas und Barbara
hört, kommt es zu einer der heftigsten Auseinandersetzung zwischen ihnen. Höfgen verbietet
seiner Frau diktatorisch noch ein einziges Wort mit Miklas zu reden!

Dem folgt ein heftiger Zusammenstoß zwischen Höfgen und Miklas. Als Höfgen auf die Frage,
wer spielt in dem Theaterstück die weibliche Hauptrolle antwortet: "Eine blöde Kuh. Sie heißt
Lotte Lindental", rastet Miklas aus. Er droht und weist darauf hin, dass sie die Gattin des großen
Naziführers, des Fliegergenerals sei. Die dürfe man nicht derart beleidigen. Höfgen fordert
daraufhin bei der Theaterleitung ultimativ die Entlassung von Miklas. Wenn das nicht geschehe,
werde er das Theater verlassen. Ein Schlichtungsversuch von Otto Ulrichs scheitert. Die
Theaterleitung knickt schließlich ein. Mit zwei Monatsgehältern wird Miklas entlassen. "Miklas
flog."

 

Kapitel VI.
…es ist doch nicht zu schildern…

Die Klage des Hendrik Höfgen: In der Berliner Theaterwelt feiert man Triumphe. Und ich sitze
hier in der Provinz. Die Hauptstadt kommt ohne mich aus! Meinen Namen kennt man nicht in
Berlin. Die Sucht nach dem Ruhm nagte an ihm, wie ein physischer Schmerz. Aber zunächst
gastiert er in Wien. Nach dem kurzen Zwischenaufenthalt kann er mit seinen Berliner Freunden
und Unterstützern einen "schönen Anfang seiner Berliner Karriere" feiern. Die Kollegen
munkeln: "Aus dem kann was werden!"" Und Klaus Mann ergänzt: "Aus dem wird etwas: es ist
bald soweit."
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Und die Prognose bestätigt sich. Sein erstes Theaterstück wird ein "russisches Stück" in dem er
"einen betrunkenen jungen Bauern" spielt. Das Berliner Publikum und die Presse sind
begeistert. Es sei etwas "Bachantisches in diesem Menschen".

Den absoluten Durchbruch erreicht er mit seiner Rolle in dem zweiten Theaterstück, dem
"erregenden Drama Die Schuld". Alle überschlagen sich vor Begeisterung – nur der Professor
nimmt "diesen Höfgen" noch immer nicht ernst.

Aber, am Ende seiner ersten Spielzeit in Berlin kann er zufrieden sein. Das wirkt sich positiv aus
auf seinen Vertrag für die Spielzeit 1929/30.

In diesem Sommer filmt er zum ersten Mal – in einem Kriminalfilm.

Auch hier reagieren alle begeistert, er wird mit weiteren Filmangeboten überhäuft, er ist der
Umworbene beim Film und beim Theater.

Für Höfgen ist klar: Dieses ist die
Karriere! Der große Traum hat sich in Wirklichkeit verwandelt. Er wird von allen umschmeichelt
und kann nach Gutdünken alles Wichtige entscheiden. Seine Frau Barbara hat sich fast ganz
von ihm zurückgezogen. Auch ihr Vater, Geheimrat Bruckner meidet Berlin. Nur einmal kommt
er noch für eine große kulturpolitische und tagespolitische Rede zu halten: "Die drohende
Barbarei". Mit ihr will der Geheimrat den geistigen Teil des Bürgertums noch einmal – zum
letzten Mal – warnen vor dem, was heraufkommt und was Verfinsterung und Rückschlag
bedeutet, während es sich selber frech "Erwachen" und "nationale Revolution" zu nennen wagt.

Klaus Mann schreibt: "Der Geheimrat Bruckner entzieht sich einer Gesellschaft – in welcher
Hendrik Höfgen Triumphe feiert."

Höfgen bekommt Briefe von seiner "schwarzen Königstochter" aus Hamburg, schickt seiner
"Prinzessin Tebab" das Reisegeld, sie trifft in Berlin ein. Höfgen mietet ihr ein Zimmer und
besucht die wöchentlich mindestens einmal für ihre masochistischen Spiele. Sie, die "einem
großen Affen zum Verwechseln ähnlich" aussieht, erpresst ihn mit der Drohung, ihn im Theater
aufzusuchen. Er erneuert und bekräftigt dem "Urwaldmädchen" seine erregten Liebesschwüre
und vergnügt sich danach in den Salons der "verkommenen" Berliner Gesellschaft, die von
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Höfgens "lasterhaften Zug um den Mund" und den "herrlich blasierten Augen" schwärmt.

Er macht die Bekanntschaft des Journalisten Müller-Andreä und des "berühmten französischen
Schriftstellers" Pierre Larue, die ihn lange begleiten werden.

Klaus Mann schildert dann die vorfaschistische gesellschaftliche Situation außerordentlich
realistisch in Frageform und fügt die Frage an: "Fällt es denn dem Schauspieler Höfgen nicht
auf, dass die Veranstaltungen, deren fragwürdiger Held er ist, im Grund makabren Charakters
sind, und dass der Tanz, zu dessen beliebtesten Anführern er gehört, die grausige Tendenz
zum Abgrund hat? Hendrik Höfgen sieht nichts, hört nichts, merkt nichts." Mann fügt dem eine
scharfe Abrechnung mit dem armseligen alltäglichen Leben des Schauspielers hinzu. Er weitet
die Abrechnung aus auf seine schauspielerischen Auftritte. Dennoch muss Mann erkennen: "Er
ist der Liebling der links-bürgerlichen und linken Blätter – wie er der Favorit der großen
jüdischen Salons ist, und bleibt. Gerade der Umstand, dass er kein Jude ist, lässt ihn diesen
Kreisen besonders schätzenswert erscheinen." Die Rechten lehnen ihn ab, sie sehen in ihm
einen "Kulturbolschewisten". Höfgen hat seine Beziehungen zu kommunistischen oder
halbkommunistischen Kreisen keineswegs aufgegeben, denen er seinen unversöhnlichen Hass
gegen den Kapitalismus und seine glühende Hoffnung auf die Weltrevolution versichert.

Halt und Unterstützung bietet ihm die weiterbestehende Freundschaft mit Otto Ulrichs, der
ebenfalls sein Engagement in Hamburg aufgegeben hat und in Berlin das politische Kabarett
"Der Sturmvogel" leitet, sowie dessen antifaschistische Einschätzungen und Taten. Höfgen
nimmt im "Sturmvogel" an einer Veranstaltung mit russischen Autoren Teil und springt mit den
Worten auf die Bühne: "Nichts von Berühmtheit, nichts von Staatstheater! Ich bin euer Genosse
Höfgen!" Und er spendet an eine "gewisse Organisation der Kommunistischen Partei".

Klaus Mann wirft aber auch an dieser Stelle wieder viele Fragen zu Höfgen auf: "Was weiß
Hendrik überhaupt von Menschen? – und meint seine Frau Barbara, seine Mutter Bella,
Nicoletta Marder, Otto Ulrichs, Hans Miklas und seine Geliebte Juliette?" Hendrik weiß nichts
davon.

Aber er weiß, dass er in der Saison 1932/33 den Mephisto in der neuen Faust-Inszenierung
spielen wird. Für keine andere Rolle hat er jemals so viel Eifer aufgebracht. Es soll sein
Meisterstück werden. Die Premiere endet mit Ovationen und der Verabschiedung von Dora
Martin, die Deutschland verlässt und ins Exil in die USA gehen wird.

 

Kapitel VII.
Der Pakt mit dem Teufel
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Es beginnt ein zeitlicher Sprung. Der
Faschismus hat Ende Januar 1933 die Macht übertragen bekommen.

So eröffnet Klaus Mann seine Anklage gegen den Faschismus: "Wehe, der Himmel über
diesem Lande ist finster geworden… ein Strom von Blut und Tränen ergießt sich durch die
Straßen aller seiner Städte."

Höfgen war in Spanien in der Nähe von Madrid zu Außenaufnahmen für einen neuen Film. Im
Hotel kauft er sich Zeitungen, um sich zu informieren. Unsicherheit und Angst ergreifen ihn. Er
erinnert sich, dass er die Aufführung aller Stücke des Blut- und Bodendichters Cäsar von Munck
verhindert hat, den Rauswurf von Klaus Miklas wegen einer Bagatelle durchsetzte und sein
Auftritt im "Sturmvogel. Werden sie sich jetzt an mir rächen? Nach einer halben Flasche
Champagner beruhigt er sich – glaubt an den erfolgreichen Widerstand der Sozialdemokraten
und Kommunisten und dass der Versuch, das deutsche Volk dem Faschismus auszuliefern nur
enden könne mit der sozialistischen Revolution.

Außerdem könne ihm nichts passieren, denn er, wie die ganze Familie, waren "blonde
Rheinländer", er gehörte keiner Partei an und war auch kein Jude. Das erschien ihm besonders
tröstlich und bedeutungsvoll. Dennoch erreichen ihn keine guten Nachrichten aus Berlin. Er
entscheidet sich, zunächst nicht nach Berlin zurückzukehren, sondern einen längeren
Aufenthalt in Paris einzulegen. Die erste Nachricht, die ihn in Paris erreicht ist die vom
Reichstagsbrand in der Nacht vom 27. auf den 28. Februar 1933 und die anschließende
Verbots- und Verhaftungswelle, der auch sein Freund Otto Ulrichs zum Opfer fällt. Man drängt
ihn, nicht nach Berlin zurückzukehren.

Von Tag zu Tag verschiebt er seine Rückreise nach Berlin. Es sind bittere Wochen. Es
bedrängt ihn die Frage, ob er auch ein Emigrant werden soll. Plötzlich erwacht seine Sehnsucht
nach seiner Frau Barbara. Er weiß aber nicht, wo sie sich befindet. Und dann steigt seine
Sehnsucht nach seiner "Schwarzen Venus" seiner "Prinzessin Tebab" mit ihren grünen Stiefeln
und der roten, geflochtenen Peitsche.

In dieser Situation mit den wildesten Träumen zu einer gemeinsamen Zukunft erreicht Höfgen
ein Brief von der "kleinen Angelika Siebert". Darin schildert sie ausgiebig ihre Begegnungen mit
Frau Lindenthal, der Lebensgefährtin des Ministerpräsidenten. Sie versichert Höfgen eine
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gefahrlose Rückkehr nach Berlin, weil sie mit ihm in einem Theaterstück auftreten wolle. Der
"Mächtige" habe ihr versichert: "Der Bursche soll kommen. Er ist kein Jude. Ihm geschieht
nichts, was er auch früher angestellt haben mag."

So endete die trübe Leidenszeit in Paris. Auf dem Gang zum Bahnhof kommt er am Café du
Dome vorbei und erkennt, an einem Tisch sitzend Hedda von Herzfelde, seine Frau Barbara,
ein ihm unbekanntes Mädchen und zwei junge Männer von denen einer Sebastian ist. Er
verzichtet auf eine Begegnung mit ihnen, eilt zum Bahnhof und erreicht im Schlafwagen Berlin.

Sofort beginnen die Proben zum Stück "Das Herz" mit Lotte Lindenthal. Anschließend bringt er
sie mit seinem Auto nach Hause. Er macht ihr Komplimente zieht über Dora Martin her. Die
Verabschiedung läuft mit Handkuss und Abschiedswink genauso wie er es gewünscht hat. Er
spürt einen "Glücksschauer", denn ihm war klar, ohne die Protektion der Lindenthal ist er
verloren. Er hat viele Feinde. Der Blut-und Bodendichter Cäsar von Muck, den der
Propagandaminister zum Intendanten des Staatstheaters gemacht hatte, empfängt ihn mit den
Worten: "Hier herrscht nun ein anderer Geist als der, den sie in diesem Haus gewöhnt waren.
Mit dem Kulturbolschewismus ist Schluss." Höfgen beherrscht danach nur ein Gedanke: "Lotte
Lindenthal muss mich lieben! Lotte soll erobert werden wie eine Festung!"

Hilfe für Opfer des Faschismus lehnt er mit dem Argument ab, er sei selber in Gefahr. Die
Verhaftung und extreme Folterung seines Freundes, des "kommunistischen Schauspielers und
Agitators", Otto Ulrichs, nach dem Reichstagsbrand im Columbiahaus, nennt er zwar
"scheußlich", tut aber sonst nichts.

Mit Lotte läuft es dagegen immer besser. Ihr Lächeln wurde immer süßer, immer
vielversprechender. Dennoch bleibt seine Haltung zu ihr ambivalent. Er hütet sich aber, ihr das
offen zu gestehen. Der Angst vor ihrer eigenen Unzulänglichkeit entgegnet Höfgen mit warmen
beruhigenden Worten.

In die Proben platzt die Meldung, dass an Staatstheater erneut der "Faust" aufgeführt werden
soll – mit Cäsar von Muck als Mephisto – langjähriges Mitglied der NSDAP – und mit
Einverständnis des Propagandaministers.

Für Höfgen ist das ein Akt der Rache mit tiefgreifenden negativen Auswirkungen für ihn. Er
wendet sich hilfesuchend an Lotte Lindenthal. Sie verspricht ihm, noch heute mit ihrem
Liebhaber, dem Fliegergeneral und Ministerpräsidenten zu sprechen. Und sie ist erfolgreich. Am
nächsten Tag wird Höfgen zur "Arrangierprobe" für die neue Faust – Einstudierung im
Staatstheater eingeladen. "Das war der Sieg! Ich bin gerettet!"
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Der "nationale Dichter" und Intendant Cäsar von Muck lässt ihn in sein Büro bitten und zeigt
sich Höfgen gegenüber als völlig gewandelt. Er hat sich entschlossen, sein Verhalten Höfgen
gegenüber mit einem Schlag und total zu ändern – seitdem der Ministerpräsident sich für diesen
Schauspieler eingesetzt hatte.

Auf seinem Gang in die Garderobe tritt er auf Hans Miklas. Er ist unsicher, wie er sich verhalten
soll. Was ist, wenn er Lotte von dem Vorfall in Hamburg berichtet. Höfgen entscheidet sich für
eine hochmütige Variante. Mit einem dummen Spruch geht er einfach an Miklas vorüber, der
sich wehmütig an den Rausch in den ersten Monaten der Herrschaft der Nazis und ihres
Führers erinnert. Man hatte ihm sogar eine Stellung an der Preußischen Staatsbühne besorgt.
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Der Dicke und seine Freundin Lotte
besuchen die Premiere der Faust-Aufführung. Nach der Aufführung besucht Höfgen die "hohen
Herrschaften" in ihrer Loge. Nach angeregten Gesprächen erhebt sich der Ministerpräsident
"mit all seiner Größe und funkelnder Fülle", und streckt dem Komödianten die Hand hin. Für
Lotte ist klar: "Der Schauspieler verführt die Macht". Für Hendrik ist klar, als er sich tief über die
fleischige und behaarte Hand des Mächtigen neigt: "Jetzt habe ich mich beschmutzt. Jetzt habe
ich mich verkauft. Jetzt bin ich gezeichnet".

 

Kapitel VIII.
Über Leichen

Die Vorkommnisse in der Loge wurden in den Cafés und Salons eifrig diskutiert und
kommentiert. Den Namen Höfgen nannte man nun mit einer "neuen Ehrfurcht".

"Auf ihn war ein Schimmer von den ungeheuren Glanz gefallen, der die Macht umgibt."

Klaus Mann fügt danach eine bissig-satirische, aber auch realistische Charakterisierung des
"dicken Fliegergenerals", des lügenden "Reklamechefs" und ihres "Führers" hinzu. Das allein
lohnt schon, den Roman zu lesen, denn es wird darin von Klaus Mann bereits in der ersten
Hälfte des Jahres 1936 die Gefahr eines Krieges erkannt und der verbrecherische Charakter
des Faschismus benannt.

Höfgens freundlich-unterwürfiges Treffen mit der "Macht" war und blieb die Sensation und
Höfgen ist "hysterisch vor Glück", denn der Ministerpräsident hat ihn zu einem "intimen
Abendessen ins Palais gebeten".

Das ist Hendrik Höfgens dritter Aufstieg.

Der erste war der solideste und der verdienteste, denn in Hamburg hatte Hendrik gute Arbeit
geleistet, das Publikum musste ihm für manchen schönen Abend dankbar sein.

Die zweite Etappe, im Berlin der "Systemzeit", hatte schon ein fiebriges übertriebenes Tempo
und viele Zeichen des hektisch Ungesunden gehabt.
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Diese dritte Etappe aber hat den "Charakter einer Beförderung", sie kam "schlagartig" wie alle
Aktionen, die von der nationalsozialistischen Regierung ausgingen. Vor kurzem war Hendrik
Höfgen in Paris noch "eine Art Emigrant" gewesen; gestern noch eine "halbverdächtige Figur"
und buchstäblich über Nacht war er zum "großen Mann" avanciert: "ein Wink des dicken
Ministers hatte dies zuwege gebracht".

Höffgen sinniert: "Wie glücklich sich alles fügte, ich bin ein Glückskind", zu mir hätte ein Leben
als Emigrant in Paris "nicht gepasst". Er trifft wieder auf Müller-Andreä, Pierre Larue und Doktor
Radig und erlebt ein völlig neues Verhalten ihm gegenüber und ihr offenes Bekenntnis zum
Nationalsozialismus, das natürlich mit materiellen Donationen erkauft wurde. Sie haben
jeglichen Scham und jegliche Skrupel aufgegeben.

Die Beziehungen zwischen Höfgen und Lotte
Lindenthal gewinnen durch viele Besuche "in ihrem schönen Heim am Tiergarten" und "trauten
Abendstunden" an "menschlicher Wärme". Eines abends entscheidet sich Höfgen, völlig offen
zu werden und von seiner "schlimmen Vergangenheit" zu sprechen. Der "Gewaltige" nimmt die
"Beichte" gnädig auf, denn er hat alles bereits gewusst und bemerkt: "Jeder kann sich mal in
was Blödes verrennen. Es waren eben schlechte, unordentliche Zeiten."

Höfgen erweitert seine "Beichte" mit den Sätzen: "Herr Ministerpräsident – ich bitte für Otto
Ulrichs. Man hat schon gesagt, er sei tot. Aber er lebt. Und er verdient es, in der Freiheit zu
leben." Der Ministerpräsident knurrt: "Meinen sie den Leiter des kommunistischen Kabaretts
'Der Sturmvogel'? Aber das ist doch ein übler Kerl."

Hendrik widerspricht und wird von Lotte unterstützt. So gelingt die Freilassung von Otto Ulrichs
verbunden mit einem kleinen Engagement als Schauspieler am Staatstheater. Der aber lehnte
es ab, die "Gnade der Mörder" anzunehmen. Mit viel Energie und Argumenten gelingt es
Höfgen Ulrichs umzustimmen. "Ich habe einen Menschen gerettet", denkt er stolz und beruhigt
damit sein Gewissen.

Aber es bedrückt ihn eine andere Sorge. Wenn seine Feinde herausbekommen, dass er "mit
einer Negerin ein Verhältnis hat" und sich obendrein "von ihr hauen lässt", dann ist er verloren.
Eine Schwarze - das war mindestens ebenso arg wie eine Jüdin. Es war ganz genau das, was
man jetzt als "Rassenschande" bezeichnet. Er muss sie loswerden!

Er drängt sie, nach Paris zu gehen und verspricht ihr eine kleine finanzielle Hilfe. Sie lehnt ab.
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Es kommt zu einem lauten heftigen Streit zwischen ihnen. In den nächsten Tagen versucht sie
erfolglos mit ihm in Kontakt zu kommen und entschließt sich, ihn im Theater aufzusuchen. Er
flieht vor ihr, sie ruft ihm nach: "Ich komme jeden Abend!"

In dieser sehr gefährlichen Situation wendet sich Höfgen an seinen dicken Gönner und bittet ihn
um Hilfe. Der reagiert erstaunlich verständnisvoll und konkret: "Ein Negerweib fuchtelt mit der
Peitsche vor dem Staatstheater herum! Das ist ja eine schöne Geschichte! Ja, was machen wir
da? Das Mädel muss weg, soviel ist sicher. Lassen sie mich nur machen."

Noch am selben Tag wird sie verhaftet und in eine halbdunkle Zelle gesperrt. Hendrik bedient
sich der unbarmherzigen Macht, um sie, ein schutzloses Mädchen, aus dem Weg zu räumen.
Dann besucht er sie und verspricht, dass sie frei sei und sofort nach Paris abreisen dürfe. Es
sei alles geregelt: Visum. Gepäck, finanzielle Hilfen jeden Monatsersten. Das sei aber an eine
Bedingung geknüpft: "Du musst schweigen!". Sie nickt zustimmend.

Damit war Juliette aus seinem Leben verschwunden. Und auch Barbara war aus seinem Leben
verschwunden. Beiden hatte er geschworen, sie ewig zu lieben.

Aus seinem Leben nicht verschwunden ist ein völlig veränderter Klaus Miklas. Niemals, auch
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nicht in der Hamburger Zeit, hatte er so böse und so schrecklich geschimpft. Damals waren
doch noch Hoffnungen und ein großer fester Glaube an den "Führer", an den
Nationalsozialismus in seinem Leben bestimmend. Jetzt hört man ihn sagen: "Es ist alles
Scheiße. Wir sind betrogen worden. Der Führer wollte die Macht, sonst gar nichts. Was hat sich
denn in Deutschland gebessert, seitdem er sie hat? Die reichen Leute sind nur noch ärger
geworden. Jetzt reden sie patriotischen Quatsch, während sie ihre Geschäfte machen – das ist
der einzige Unterschied. Ein alter Kulturbolschewist aber, wie der Höfgen, der über Leichen
geht, ist wieder die große Nummer."

Sein Zorn und seine Enttäuschung über die wirkliche Entwicklung im Faschismus, über die
vielen Ungerechtigkeiten lassen ihn unvorsichtig werden. Er erkennt nicht die großen Gefahren,
die auf ihn lauern, wenn er offen seine Kritik äußert. Er wird – ohne Erfolg - gewarnt und
verwarnt.

Die kleine Angelika klagt: "Du bist verloren, armer junger Hans Miklas! Du wagst es, dich gegen
Mächte und Personen aufzulehnen. Aber du bist schwach, junger Miklas, und du hast keinen
Beschützer. Die Macht, die du geliebt hast, ist grausam. Sie duldet keine Kritik, und wer sich
auflehnt, der wird zerschmettert. Weint denn niemand über deinen Sturz, über dies Ende einer
so großen, so glühenden und so bitter betrogenen Hoffnung? Wer sollte denn weinen? Du
warst beinah immer allein."

Dann kamen zwei alte Kameraden zu ihm. Sie forderten ihn auf, sie in einem Auto zu begleiten.
Sie fuhren mit ihm in ein Waldstück. Es war kalt, aber keiner seiner alten Kameraden gab ihm
einen wärmenden Mantel. Sie forderten ihn zu einem Spaziergang auf und sahen nur seinen
Rücken, nicht den unsagbar hochmütigen Ausdruck seines Gesichtes. Dann krachte der
Schuss.

 

Kapitel IX.
In vielen Städten

Das Jahr 1933 – für den Schauspieler Höfgen ein erfreuliches, glänzendes Jahr – war vorüber.
Zuversichtlich und in bester Laune kann Hendrik das Jahr 1934 beginnen. Er ist der Huld der
Mächtigen sicher. Auf die Gnade des Ministerpräsidenten kann er sich verlassen. Höfgen darf
viele und schöne Rollen spielen. Er darf filmen und verdient viel Geld.

Hendrik wird umworben von Schmeicheleien und hat zahlreiche Freunde. Darunter ist auch der
Dichter Benjamin Pelz, der in einer intimen Unterhaltung erklärt, dass er den
Nationalsozialismus liebe, was er mit einem aggressiven und Angst machenden Wortschwall
begründet. Fast visionär sind seine Aussagen zur Zukunft des Faschismus.

Höfgen nimmt den Wortschwall mit seinem "aasigen" (dieser Ausdruck zieht sich durch den
ganzen Roman) Lächeln entgegen.

Das sind seine Freunde. Wo aber sind die, die früher seine Freunde waren?

Barbara hat ihm aus Paris geschrieben, dass sie sich scheiden lassen will. Sie hat "über dreißig
Prozent schlechtes Blut in ihren Adern und ist auch noch seit Februar 1933 eine Emigrantin".
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Das genügt als Scheidungsgrund. Denn blonde Rheinländer, wie Höfgen einer ist, haben
"Anspruch auf ein tadelloses reinrassiges Eheweib".

Ihr "Freund Sebastian" hilft bei der Produktion und Distribution einer Zeitschrift und erkennt:
"Das Gesetz des Kampfes fordert von uns, dass wir auf tausend Nuancen verzichten und uns
ganz auf eine Sache konzentrieren. Meine Aufgabe ist es jetzt nicht, zu erkennen oder Schönes
zu formen, sondern zu wirken – soweit das in meinem Kräften steht. Es ist ein Opfer, welches
ich bringe – das schwerste."

Klaus Mann beschreibt dann sehr ausführlich die intensive Arbeit von Barbara und den
Aufenthalt ihres Vaters, dem Geheimrat Bruckner in der Emigration in einem kleinen
südfranzösischen Ort am Mittelmeer und seinen Begegnungen mit dem extremen Niedergang
des Dichters Theophil Marder und seiner Frau Nicoletta, die nach einem Anfall Marders
schluchzte: "Ich kann nicht mehr. Ich muss weg von hier. Ich halte es nicht mehr aus."

Mann schildert dann interessante Einblicke in das Leben von Menschen, die Höfgen seine
Freunde nennt. Da ist der "Professor", unterwegs mit Inszenierungen in zahlreichen Ländern
und Städten, da sind dessen Angestellte an den Wiener Theatern, Fräulein "Rose" Bernhard
und Herrn Katz, da ist Dora Martin, die jüdische Schauspielerin, die man aus Berlin vertrieben
hatte, an Theatern in London und New York, gepriesen als die "größte Bühnenkünstlerin der
Erde", da ist Oskar H. Kroge, der Vorkämpfer der Literatur, mit seinem Glauben an das "Theater
als moralische Anstalt" und an die "ewigen Ideale der Gerechtigkeit und der Freiheit" , der in der
Emigration in Prag (er ist kein Jude und kein Kommunist) versucht, an die gute Frankfurter und
Hamburger Zeit anzuknüpfen. Er findet einen Vorstadtkeller, junge Schauspieler, Geldgeber
und ein Stück in dem viel von der "Menschheit" und von der "Morgenröteeiner besseren Zeit"
die Rede ist. Da ist Juliette Martens, Höfgens "Prinzessin Tebab" die "Königstochter vom
Kongo" kann in Paris in einem kleinen Kabarett am Montmartre ihren "schönen Körper und ihre
kunstvollen Steps" zeigen. Ihr Herz hängt immer noch an Hendrik Höfgen. Nicoletta taucht
eines Tages wieder in Berlin auf, in Hendrik Höfgens Wohnung am Reichskanzlerplatz und
begründet, warum sie ihren Mann Theophil Marder verlassen hat.

Höfgen zieht daraufhin ein Fazit: "Diese ganze Emigration ist eine Angelegenheit für
Schwächlinge. Diese Leute in ihren südfranzösischen Badeorten kommen sich wie Märtyrer vor,
sind aber nur Deserteure. Wir hier stehen an der Front."

Nicoletta will unbedingt wieder Theater spielen. Zunächst will Hendrik mit ihr in Hamburg
gastieren. Beide sind aber nicht zufrieden mit ihrem Abstecher nach Hamburg.

Lotte Lindenthal überrascht ihn mit der Nachricht, dass ihr "Bräutigam" unzufrieden sei mit der
Arbeit von Cäsar von Munck und als Nachfolger für den Intendanten der Preußischen
Staatstheater Hendrik Höfgen ausersehen hat.
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Den Protest des Propagandaministers
konterte der Fliegergeneral mit den Worten: "Man soll Munck zum Präsidenten der
Dichterakademie machen und ihn zunächst auf eine schöne Reise schicken". Der Streit, in dem
sogar der "Führer" bemüht wurde, endet mit einem Sieg des Ministerpräsidenten. Höfgen
zögert, hat Bedenken, erbittet ein vierundzwanzig Stunden dauernde Bedenkzeit, wägt ab –
sehr zum Ärger des "Mächtigen". Nicoletta drängt ihn, das Angebot anzunehmen: Am nächsten
Tag stellte Hendrik Höfgen sein Talent, seinen Namen, seine Person ganz und gar der
"blutbefleckten Macht" zur Verfügung.

 

Kapitel X.
Die Drohung

Im Theater, wo er nun als hohe Amtsperson handelt, ist er beliebt. Beinah alle Menschen
mögen ihn, rühmen seine Leutseligkeit und sind der Ansicht, er sei ein feiner Kerl. Die
antifaschistische Opposition schien ihm gegenüber milde gestimmt, denn mit Höfgen sei ein
Nicht-Nationalsozialist auf so einem wichtigen Posten. Er habe immerhin Otto Ulrichs aus der
Gestapohaft befreit und an die preußische Bühne gebracht. Er habe auf eigene Kosten den
Privatsekretär Johannes Lehmann eingestellt, der Jude oder zumindest Halbjude sei. All das
wird, so ist Höfgen überzeugt, zu einem Positiv-Posten bei meiner "Rückversicherung", wenn
sich die Machtverhältnisse wieder ändern sollten.

Das Theater ist auch unter Höfgens Leitung garantiert "judenrein" und der Spielplan natürlich
auch. Intendant Höfgen wagt sich also weder an den "Carlos" noch an die "Räuber", obwohl er
selber gerne sowohl den Marquis Posa als auch den Franz Moor gespielt haben würde. Fast
alle modernen Stücke, die bis zum Januar 1933 in den Spielplan einer anspruchsvollen
deutschen Bühne gehört hatten, sind wegen "zersetzend kulturbolschewistischen Geistes"
scharf und mit Empörung abgelehnt. Höfgen kann sich nicht erlauben, eines von ihnen zur
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Aufführung vorzuschlagen.
Heraus gekommen aus dem Dilemma ist ein kurioses Stücke-Mischmasch völlig unpolitischer
Texte. Aber, die Einnahmen verbesserten sich. Wieder ein Pluspunkt für den neuen
Intendanten.

Höfgen hat sich seine Eltern und Schwester Josy aus Köln nach Berlin kommen lassen. Mit
ihnen bewohnt er eine große schlossartige Villa im Grunewald. Die Villa gibt dem jungen
Intendanten das Relief, den hochherrschaftlichen Hintergrund, den er nun braucht und will. Hier
im Grunewald wird er zum Grandseigneur. Geld spielt keine Rolle. Der Schauspieler Höfgen,
der früher vom Leben nichts beansprucht hatte als ein reines Hemd und eine Flasche Eau de
Cologne auf den Nachttisch, kann sich nun Rennpferde, eine große Dienerschaft und einen
ganzen Park von Automobilen leisten. Niemand, oder fast niemand, nimmt Anstoß an dem
Pomp, den er entfalten kann.

Die "Grunewald-Villa" ist das Eigentum
des jungen Intendanten; er nennt sie "Hendrik-Hall" und hat sie einem jüdischen Bankdirektor,
der nach London emigrierte, abgekauft. Jetzt ist er "Herr im Hause", über dessen Schwelle
beinah nur noch Menschen kommen, die mit Bewunderung und Ehrfurcht auf ihn blicken.

Hendrik veranstaltet zuweilen gemütliche Abende am Kaminfeuer oder reizende
Sonntagbormittage im Garten.

Seine Mutter Bella führt den Haushalt ihres "großen Jungen" und ist zu einer anerkannten
Persönlichkeit der Berliner Gesellschaft geworden. Der Vater hat sich zum Sonderling
entwickelt mit einer Vorliebe für Kursbücher in denen er stundenlang blättert. Seine Schwester
Josy sucht häufig Gelegenheit, sich zu verloben. Nur noch standesgemäße Verbindungen
kommen in Frage, junge Herren in SS-Uniformen werden bevorzugt. Barbara kümmert sich in
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Paris um die politischen Flüchtlinge und um eine kleine aggressive Revue.

Nicoletta will sich von Marder scheiden lassen. In einem Brief an ihn schreibt sie: "Es macht
mich selig, wieder arbeiten zu dürfen. In unserem neuen Deutschland herrscht ein allgemeiner
Auftrieb, ein enthusiastischer Wille zur Arbeit, von dem dir, in deiner Einsamkeit, jede
Vorstellung fehlt." Ihr unrühmlicher Abgang in Hamburg ist vergessen, sie hat "auf den großen
Mann Hendrik" Einfluss. Sie besuchen gemeinsam den Presseball. Der Dichter Benjamin Pelz
"für den die Diktatur des rassistischen Faschismus eine Art von blutig-phantastischem
Sommernachtstraum" bedeutet, bezeichnet das Paar als "Oberon und Titania". Pelz formuliert
das "neudeutsche Ballgeflüster in seiner feinsten, anspruchsvollsten Form". Er gehört zu den
regelmäßigen Besuchern der Grunewald-Villa "Hendrik-Hall".

Der Intendant versucht, sein Haus im englischen Stil zu halten. Man genießt ohne Scham die
luxuriösen Möglichkeiten, die sich den Hausbewohnern und den Gästen durch den ungeheuren
Reichtum des Intendanten bieten. Höfgen vermeidet jede kritische Äußerung, wenn Gäste da
sind, die in "intimen Beziehungen zur Macht stehen, oder gar selber einen Teil von ihr sind." Die
äußerste Vorsicht verbindet er mit der "strahlendsten Heiterkeit, wenn Lotte Lindenthal ihm die
Ehre ihres Besuches gab".

Viele Leute treffen sich in "Hendrik-Hall", angezogen von "dem Ruhm und der
Liebenswürdigkeit des Hausherrn". Es gab aber auch welche, die nicht teilnehmen an dem
"heiter-üppigen Treiben": die "Generalin", die Großmutter von Barbara, und der Kommunist Otto
Ulrichs, der nicht eingeladen wurde. Eine Einladung hätte er ohnehin nicht akzeptiert. Er hatte
sein früheres positives Bild von Höfgen revidiert, revidieren müssen. Ulrichs ist im Widerstand!
"Das Mitglied der Preußischen Staatstheater", schreibt Klaus Mann, "beteiligt sich an
unterirdischen Aktionen gegen das Regime. Ob es um heimliche Zusammenkünfte, ob es um
die Herstellung und Verbreitung verbotener Flugblätter, Zeitungen und Broschüren ging oder
um Sabotageakte in den Fabriken, bei den öffentlichen Festlichkeiten der Diktatur, bei
Rundfunkübertragungen, Filmvorstellungen: der Schauspieler Otto Ulrichs gehörte zu denen,
welche die Vorbereitungen entscheidend beeinflussten und bei den Handlungen ihr Leben
riskierten." Und Klaus Mann fährt fort: "Er kämpft dafür die Kräfte des Widerstandes zu
vereinen, die Opposition zu sammeln, die Front herzustellen, auszubauen, zu aktivieren – die
Volksfront gegen die Diktatur zu schaffen." "Darauf kommt es an, und nur darauf", erkannte der
Schauspieler Ulbrichs.

Unterdessen sieht sich Höfgen einer regelrechten Gerüchte-Kampagne um die "Schwarze
Venus" und seiner Ex-Frau Barbara in Paris gegenüber. Höfgen beschließt, angesichts der
Gefahren, die von solchen Gerüchten erwachsen können, Nicoletta zu heiraten. Er will damit,
den "unangenehmen Gerüchten die Spitze abbrechen". Der Ministerpräsident ist sehr zufrieden
mit dieser Entscheidung seines "schlauen Protegées". Man droht den Gerüchtemachern und
kann dann feststellen: "Für den Augenblick ist er unangreifbar."

Eine Audienz beim "Führer", bei der "Macht", beim "Messias aller Germanen" verläuft gut. Der
"Fliegergeneral" ist zufrieden und "macht Höfgen zum "Staatsrat", er befördert ihn zum
"Senator". "In allen kulturellen Institutionen des Dritten Reiches hat der Intendant seinen
wichtigen Sitz und gehört auch zum Vorstand des "Kultursenates".

Der erste "Kameradschaftsabend" dieser Vereinigung findet in "Hendrik-Hall" statt. Es ist
köstlich wie Klaus Mann den Verlauf schildert! Die Presse berichtet darüber positiv und ernennt
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Höfgen zu den aktivsten "Trägern des deutschen Kulturwillens". Der beteiligt sich auch an den
Aktionen der Prominenten für die "Winterhilfe".

Klaus Mann kommt damit zu einer Art Fazit: "Während der 'Kultursenat' trauliche
Kameradschaftsabende veranstaltet; während die Großen des Landes in den Hotelhallen für
ihre notleidenden Volksgenossen milde Gaben einkassieren, mit denen man die Propaganda
des Dritten Reiches im Ausland finanziert; während Hochzeiten gefeiert, Lieder gesungen und
unendlich viele Reden gehalten werden – geht das Regime der totalen, militant-
hochkapitalistischen Diktatur seinen schauerlichen Weg weiter, und am Rande des Weges
häufen sich die Leichen."

"Das fürchterliche Triumvirat: der Führer, der Dicke und der Hinkende" verfestigen unterdessen
ihre Entscheidungen "schlagartig!" zu fassen. Und sie konzentrieren sich nach Klaus Mann auf
die Jugend. "Die deutsche Jugend lernt das Wort 'Pazifist' als einen Schimpfnamen; die
deutsche Jugend braucht nicht Goethe oder Plato zu lesen, sie lernt schießen, Bomben werfen,
sie ergötzen sich bei nächtlichen Geländeübungen; wenn der Führer vom Frieden schwatzt,
begreift sie, dass er es nur scherzhaft meint. Diese militärisch organisierte, disziplinierte,
gedrillte Jugend kennt nur ein Ziel, hat nur eine Perspektive: den Revanchekrieg, den
Eroberungskrieg."

Zur Ablenkung der Volksmassen werden "ausgedehnte Volksfeste" organisiert und
"Verfolgungen der Juden" veranstaltet. Man verkündet: "Der Marxismus ist ausgerottet, aber
immer noch eine Gefahr und Anlass zu Massenprozessen", die deutsche Kultur ist 'judenrein',
die Butter wird knapp, aber Kanonen sind wichtiger."

Klaus Mann wendet sich dann dem Schicksal des Widerstandskämpfers Otto Ulrichs zu. Er
schreibt:"Wer sich auflehnte gegen das Regime, wusste, was er riskierte. Otto Ulrichs hatte sich
sehr weit vorgewagt. Seine politischen Freunde wiesen ihm die schwierigstem und
gefährlichsten Aufgaben zu. Er wagte zu viel. Eines Morgens wurde er verhaftet.

Höfgen wusste oder ahnte, was geschehen war und lies sich, als er sicher war, mit dem Palais
des Ministerpräsidenten verbinden. Der reagiert sehr abweisend, erinnert an die Zeit im
"Sturmvogel" und gibt Höfgen den Rat, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern.
Höfgen zuckt zurück, er beruhigt sich, will später erneut versuchen, etwas für seinen alten
Freund zu erreichen. Dafür will er Lotte Lindenthal gewinnen. Als er sie erreicht und ihr seine
Sorgen um Ulrichs schildert, bekommt er zur Antwort: "Wieso denn Sorgen? Er ist doch tot."
Höfgen fährt sofort zum Palais des Ministerpräsidenten, der ihn in seinem Arbeitszimmer
empfängt. Nach einer hitzigen verbalen Auseinandersetzung bestätigt der "Dicke" den Tot von
Otto Ulrichs. "Es scheint sich um einen Selbstmord zu handeln." Höfgen ist tief betroffen und
zeigt es. Der "Dicke" reagiert darauf drohend: "Ich habe ihnen schon einmal den guten Rat
gegeben, und ich wiederhole ihn jetzt: Lassen sie ihre Finger von dieser Sache! Der Intendant
meiner Staatstheater sollte sich nicht gar zu sehr für einen notorischen Hochverräter
interessieren." Hendrik wurde schwindelig und bittet um die Erlaubnis, sich zurückziehen zu
dürfen.

Im Theater wagt keiner, über den Tod von Ulrichs zu sprechen. Dennoch werden Einzelheiten
zur Art und Weise seines "Selbstmords" bekannt. Er wurde nicht hingerichtet, sondern
bestialisch gefoltert. Durch unbarmherzige Folter hat man versucht, die Namen seiner
Mitarbeiter und Freunde von ihm zu erpressen. Er aber war standhaft geblieben. In seiner
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Wohnung wurde absolut gar kein belastendes Material gefunden. Das Opfer starb ihnen beim
dritten "Verhör" unter den Händen. Sein Körper war so zugerichtet, dass seine Mutter ihren
Sohn nicht mehr identifizieren konnte. An er Beerdigung durfte niemand teilnehmen. Ein
"Unbekannter" hatte der Mutter Geld für einen Sarg geschickt, selbst kein Priester folgte dem
Sarg eines "Selbstmörders. Nur die Mutter betete für ihren Sohn – und schickte das Geld an
den Absender nach Berlin zurück. "So wurden Grabstein und Sarg des ermordeten
Revolutionärs von der hohen Gage bezahlt, die der Herr Intendant vom nationalsozialistischen
Staate bezog."

Das war das Letzte und Einzige, was Hendrik Höfgen noch für seinen Freund Otto Ulrichs
leistete – "es war", so Klaus Mann, " die letzte Beleidigung, die er ihm antat."

Rasch ließ bei Höfgen die Anspannung nach. Der Druck wich von ihm. Es klingt wie eine
Entschuldigung: "Mein ganzes Leben und alles was ich gesündigt habe – mein großer Verrat
und all meine Schande sind allein zu rechtfertigen durch mein Künstlertum."

Aber man klagt ihn an: "Du bist nicht vornehm, denn du bist ein Affe der Macht und ein Clpwn
zur Zerstreuung der Mörder."

Abwechslung, Vergessen und Zerstreuung bringen Proben und Aufführungen des "Hamlet". Die
Kritik war der Ansicht, dass Höfgen "den tragischen Konflikt zwischen Tatbereitschaft und
Gedankentiefe, der den deutschen Menschen auf so interessante Weise von allen übrigen
Lebewesen unterscheidet, in seiner Hamlet-Darstellung selber spürbar werden ließ."
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Der "Mächtige" und seine Lotte
spendeten "demonstrativen Applaus". Das war die Versöhnung des Gewaltigen mit seinem
Hofnarren: Mephistopheles-Hendrik empfand es dankbar. Schön und bleich in seinem Hamlet-
Kostüm verbeugte er sich tief vor dem hohen Paar."

"Ich bin wieder in Gnaden aufgenommen", dachte Hendrik erleichtert, stellt aber in gleichen
Atemzug fest: "Das verfluchte Theater, es frisst mich auf. Über ihm versäume ich das Leben."

Er lässt sich nach der Vorstellung ermüdet in die "Hendrik-Hall" bringen und verkriecht sich in
seinem Arbeitszimmer. Einem ungebetenen Gast an seinem Fenster, der ihn an Otto Ulrichs
Tod erinnert, schreit er nach: "Ich bin überhaupt unentbehrlich!" "Kein Regime kann ohne mich
auskommen!" "Ich habe sie alle verloren, alle habe ich sie eingebüßt."

Da öffnet sich die Tür und herein kommt Bella, seine Mutter. Er beginnt schrecklich zu weinen.
Seine Stirn sinkt in den Schoß der Mutter. Mitleidend versteht sie alles. Sie begreift seine ganze
Schuld, sein großes Versagen und die verzweifelt ungenügende Reue.

Klaus Mann beendet den Roman so: "Während sein erschöpftes, tränennasses Antlitz ein
wenig nach hinten sank, ruft er, die Arme mit schöner, klagender, hilflos-hilfesuchender Geste
gebreitet: "Was wollen die Menschen von mir? Warum verfolgen sie mich? Weshalb sind sie so
hart? Ich bin doch nur ein ganz gewöhnlicher Schauspieler!"
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